一瞬

“我的故事总是发生在夏天。夏天在我看来是个危险的季节,炎热的天气使人群比其他季节裸露得多,也更难掩饰心中的欲望。”


今天无意中看到王朔的采访,忽然觉得他真的老了。
那股子桀骜不驯的劲儿,好像被时间一点点抹平了。
人到了一定年纪,终归是要服老的。

刚好这段时间又重看了一遍姜文导演的《阳光灿烂的日子》,
恰好手边也有一本王朔的文集,
就顺势翻起了《动物凶猛》,
想重新回味一下那股带劲儿的痞气。


青春的凶猛与困顿

《动物凶猛》被归类在“纯情篇”,
写的是上世纪 70 年代末,北京一群青少年的生活。

表面上,他们无所事事、打架斗殴、满口脏话;
但骨子里藏着的,
是那个时代特有的困顿、压抑,
以及青春期不可避免的躁动与无助。

他们看似什么都不在乎,
其实是在拼命证明自己的存在。


没有出口的爱与误会

最让我印象深刻的,
是小说里那种“没有出口”的感觉。

主人公年轻、愤怒,
渴望爱情和理解,
却不断在现实中碰壁。

他和李青的感情,
从一开始就注定是一场误会,
却还是义无反顾地扑了上去。

那种爱的方式很青涩、很粗糙,
甚至有点笨拙,
却是我们很多人曾经拥有过的——

把所有的情绪都压在一个人身上,
以为她能拯救你,
其实她也不过是一个在泥里挣扎的人。


被拆穿的青春

青春总是被浪漫化的,
可在《动物凶猛》里,
它是一种“热血的误会”

是一群没有未来的年轻人,
对生活发出的本能反抗。
没有理想主义的滤镜,
只有干巴巴的现实,
和被抛弃的疼痛。

这本书读起来并不轻松。
你会不断被人物的情绪牵着走,
有时愤怒,
有时失望,
有时心疼。

你会看到很多熟悉的影子,
可能是你自己,
也可能是那个曾经看起来很酷,
后来却突然消失的人。


凶猛之后

读完之后,我久久不能平静。
它并不像很多青春小说那样,
给你一个圆满的结局,
告诉你“一切都会好起来的”。

它更像是在告诉我们:
有些人,有些事,
天生就是没办法好起来的。
但那不是失败,
只是现实。

“成长不是一个不断获得的过程,
而是一个不断告别的过程。”

王朔牛逼的地方就在这。
他没把我们变成更好的人,
他只是让我们想起——
原来我们那么烂,
也那么真。

我们曾经也是那样的“凶猛动物”,
只不过后来被驯化了。


我终日游荡在这栋楼的周围,
像一只热铁皮屋顶上的猫,
焦躁不安地守候着画中人的出现。

她像一只幽灵,
来无踪,去无影。
只有感觉与嗅觉里残留的一点痕迹和芳香,
才能证实她的存在。

我延长了守候的时间,
披星戴月,
却仍旧一无所获。

 

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注